![]() ![]()
樟木鎮(zhèn)遠(yuǎn)景
![]()
七十年代夏爾巴人跳舞
夏爾巴人(sherpa)藏語(yǔ)意為“來自東方的人”,散居在喜瑪拉雅山兩側(cè),主要在尼泊爾,少數(shù)散居于中國(guó)、印度和不丹,語(yǔ)言為夏爾巴語(yǔ),使用藏文。
“318國(guó)道”那一頭
![]()
來自江西的知青,被當(dāng)?shù)卮迕褡鸱Q為新夏爾巴人。
![]()
來自江西的知青,被當(dāng)?shù)卮迕褡鸱Q為新夏爾巴人。
318國(guó)道,全程5476公里,是我國(guó)最長(zhǎng)的一條國(guó)道,它起點(diǎn)為我的家鄉(xiāng)上海市黃埔區(qū)人民廣場(chǎng),終點(diǎn)為喜馬拉雅山南麓的中尼(尼泊爾)友誼橋。 在友誼橋上方有一夏爾巴村落名現(xiàn)叫立新,夏爾巴是一個(gè)未曾識(shí)別的民族,夏爾巴藏意為來自東方的人。四十多年前,我和六個(gè)來自江西的知青曾在這里插隊(duì)兩年,我們身穿“佩裰”衣,腰插“哥爾貝”刀,“額頂”負(fù)重物,話說當(dāng)?shù)卣Z(yǔ),被當(dāng)?shù)卮迕褡鸱Q為新夏爾巴人。在立新七百多個(gè)日日夜夜,我們?cè)?jīng)歷許許多多大事小情,單說大田勞動(dòng)第一天就令我至今難忘。 我們知青點(diǎn)地處立新村村口`,有一夏爾巴母子住在我們隔壁,在我們下方有一片梯田式玉米地。玉米現(xiàn)已抽穗灌漿,夏爾巴人要去玉米地干活必然要從我們門前通過,為玉米地除草和修補(bǔ)被雨水沖垮的田埂,是我們到立新村干的第一樁農(nóng)活。那天,我們看見村民三三兩兩手拿鐮刀和飯碗,從我們門前經(jīng)過,我們也依葫蘆畫瓢,拿起工具不顧達(dá)娃組長(zhǎng)讓我們?cè)傩菹商斓膭褡瑁蛑謩?shì)與夏爾巴鄉(xiāng)親們結(jié)伴來到玉米地里。 玉米地呈“非”字型排列,梯田寬與田埂高成同比,兩米寬的梯田必有兩米高的田埂與之相伴隨,兩坡的凹洼有一條拾階上下的土道。在把腳放平都很難的坡陡之地,能開墾出如此一大片梯田來著實(shí)令人震撼。玉米地四周的原始森林遮天蔽日,玉米地里的雜草也足有一米多高,我們跟在達(dá)娃組長(zhǎng)身后,割了一會(huì)感到這樣干不行,割草不除根,過不了幾天這草還要長(zhǎng),我們男的把鐮刀丟在了一旁用手拔,這里的草根扎的很深,靠一只手拔根本沒門,只能用雙手才能將其撼動(dòng)。達(dá)娃組長(zhǎng)可能看到我們不用鐮刀,雙手抓草身體后仰,笑的前仰后合。 “小吳、小吳,不要拔了!還有小余、小牟,這么干不行!你們這樣拔不了多大一會(huì)兒,雙手就會(huì)打泡,還是回去用鐮刀割”。我們看著發(fā)紅的手,想想也對(duì),站起身突然發(fā)現(xiàn)我們周圍怎么沒有一個(gè)男人,全是清一色的女人,這不是瞧不起我們嗎?這割草是婦女干的活,我們幾個(gè)大老爺們?cè)谶@干算啥。“達(dá)娃組長(zhǎng),男人們都在那里修田埂,我們應(yīng)該在那兒干!”我把鐮刀插到后腰,招呼著其他三人離開了婦女割草隊(duì)。 達(dá)娃組長(zhǎng)看到我們離去,笑著大聲喊:“四個(gè)大男人,當(dāng)心點(diǎn)!”到了那里,單增主任和邊巴頓珠還是安排我們割草,不過這次割地不是玉米地里的草,而是石頭田埂內(nèi)長(zhǎng)的草。在靠近山崗盡頭的一行田埂上,我們看到兩壟被糟蹋的玉米,玉米稈被折斷,未完全成熟的玉米棒子有的被撕破了皮,有的被野獸啃過后扔得遍地都是。邊巴頓珠俯下身,仔細(xì)查看著地面凌亂的“足跡”,撿起被啃過的玉米棒,臉上露出了神秘的笑容。 “前兩天,猴子和狗熊都來過這里,看到玉米沒熟,就順著這下去了!”順著邊巴頓珠的手勢(shì),我們看到懸崖前方果然有一路倒伏的雜草。“邊巴老師,你說這狗熊還會(huì)不會(huì)再來?”余德海早已按捺不住,他有些急吼吼的問。 “我猜它還會(huì)來”!“那它什么時(shí)候會(huì)來?”余德海聽說狗熊會(huì)來,喜形于色,我們?nèi)材θ琳疲瑴?zhǔn)備要跟這個(gè)狗熊大干一場(chǎng)。“什么時(shí)候會(huì)來?”邊巴頓珠手指地邊的石頭房笑了笑欲言有止。 石頭房前站著幾個(gè)婦女,金惠麗也在里面,她正朝我們揮手。“可能是叫我們回去吃飯,大家邊走邊聊吧”邊巴頓珠告訴我們:這個(gè)石頭房子,是看猴子和狗熊用的,每年玉米成熟,村里就會(huì)派人在這里值夜,有槍的拿槍,沒槍的就敲鑼打鼓點(diǎn)火把,整夜吆喝,就是要把偷玉米的野獸嚇走,要不然這一點(diǎn)玉米,那經(jīng)得住它們?cè)闾!?hellip;…在大家的軟磨硬泡下,單增羅布主任答應(yīng)我們參與值夜看玉米,邊巴頓珠也答應(yīng)從工作組拿出一支步槍讓知青點(diǎn)使用,并讓余德海當(dāng)晚到工作組取槍,還外配了二十發(fā)子彈。余德海拿到槍后儼然成為了這把槍的主人,知青點(diǎn)也順勢(shì)把捕獲野味改善伙食的任務(wù)交給了他。 中午飯,我們享用了夏爾巴人獨(dú)特的風(fēng)味——“貢折”,貢折是玉米做的,將玉米搗碎成粉,放入鋁鍋的開水中,然后有木秕子攪拌,邊攪邊撒粉越攪越稠,冒了泡煮熟了就叫貢折。類似于陜西人吃的攪團(tuán),陜西人吃攪團(tuán)是酸菜辣椒湯,而夏爾巴人的澆頭是藿蔴羹,藿蔴是一種帶毛茸茸刺的常綠植物,俗稱蜇人草,夏爾巴人用竹夾把藿蔴的嫩芽采下,放在煙下熏,熏走小蟲子后,再放上鹽巴辣椒熬成糊狀。 飯前洗手是夏爾巴人良好的衛(wèi)生習(xí)慣,但他們只洗右手,重點(diǎn)是大拇指、食指和中指,夏爾巴人吃貢折不用碗筷,盛貢折的器皿是一個(gè)12公分左右的鋁盤,筷子就是三個(gè)手指頭。吃飯時(shí),用手指頭捻起一小坨,蘸蘸盤里的藿蔴羹送入口中,看見他們?nèi)巳顺缘挠凶逃形叮覀儙讉(gè)左看看右看看就是下不了手,有一個(gè)叫多杰的小伙子似乎看出了我們的心思,砍了兩根毛竹,做成七副筷子送到了我們手里。 幾個(gè)江西人可能沒有吃過這個(gè)玩意,把貢折放進(jìn)嘴里,不停的嚼,越嚼越?jīng)]有味,越嚼越難以下咽,我聽見金惠麗問姐姐金惠珍:“這東西好吃嗎?”“挺好吃,好像鹽少了一點(diǎn)。”金惠珍用筷子不停攪動(dòng)碗里的貢折,連頭也沒抬一下。“姐,你在騙人,我感覺怎么像在吃漿糊,淡了巴嘰的沒有一點(diǎn)味道”。金惠珍朝四周看了看拉下了臉,壓低聲音說:“不要瞎說,人家都能吃,難道就你嬌氣不能吃。”金惠麗碰了一鼻子灰,坐在了一旁,把碗里的貢折夾成一快一快的就是不往嘴里送。這哪能行!第一次和夏爾巴人一起吃飯,就這個(gè)德行,這豈不丟我們知青點(diǎn)的臉嗎?再看看其他幾位也比金惠麗好不了多少,個(gè)個(gè)緊鎖雙眉,好像吃飯比吃藥還難受。 為了維護(hù)我們知青點(diǎn)的形象,我不得不現(xiàn)身說法,來一個(gè)旁敲側(cè)擊:惠麗,吃貢折不能嚼著吃,要像吃藥片一樣吞服,就像我一樣……我做了一個(gè)示范動(dòng)作,把一塊貢折放進(jìn)嘴里,牙齒沒動(dòng),喉結(jié)在動(dòng),把貢折直接咽了下去。“這樣吃,貢折才能有滋味,藿蔴才能吃出它的清香,小妹,不是人家做的東西不好吃,而是你不會(huì)吃,這種東西我在老家吃過,陜西人把它叫攪團(tuán),你若不信可以試試”。金惠麗聽我說話的聲音越來越大,明白了我的用意`,知道我不是針對(duì)她一個(gè)人,而是說給大伙聽的,她不好意思的笑了笑:“既然你吃過,為什么不早說?”“我咋知道你們江西人連這個(gè)東西也沒有吃過.”隨后,大伙改變了吃飯習(xí)慣:變細(xì)嚼慢咽為狼吞虎咽,我們男的還盛了第二碗,,燒飯的阿尼拉(姑姑)伸出大拇指,直夸我們是好樣的。 當(dāng)天晚上,我們四個(gè)男的點(diǎn)著馬燈,手拿臉盆,胳肢窩夾一捆干竹筒,隨著村民開始了“巡邏執(zhí)勤”,巡邏就是繞著玉米地轉(zhuǎn)圈,轉(zhuǎn)一圈約需兩小時(shí),在兩次巡邏間隙,留在石屋或草棚“碉樓”的村民就會(huì)到外面吆喝幾嗓子,敲打一陣子,不管有沒有響動(dòng),抓起身邊的石頭土塊朝不同方向投擲幾下。 忙活了三天,玉米地平安無事,不知野獸被我們虛張聲勢(shì)嚇得不敢再來,還是另覓到了美食,對(duì)玉米已經(jīng)不屑一顧,早中晚三班竟沒有一個(gè)看見猴子和狗熊,對(duì)此我們頗感失望。 第四天凌晨,有一只不知死活的狗熊出現(xiàn)在我們視野,它對(duì)大伙的大呼小叫投擲的石塊不以為然,大搖大擺徑直朝玉米地中央走來,正好被埋伏在附近的邊巴頓珠和余德海逮了一個(gè)正著,兩人同時(shí)開槍將其擊傷,“想跑、沒門!”我們值夜班的五六個(gè)人緊隨其后,跟蹤追擊了十幾里地,才將倒斃在國(guó)內(nèi)的狗熊弄回村內(nèi),不僅讓全村人飽餐了一頓味道鮮美的狗熊肉,還取得了“熊”口奪糧的初戰(zhàn)告捷。 四十八年過去了,我們雖相隔千山萬水,但我們心相通路相連,常聯(lián)系互走動(dòng),套改宋詞里的兩句就是:我住“國(guó)道”頭,君住“國(guó)道”尾,日日思念不見君,共走一條路……
攪團(tuán)“飛地”
我從小愛吃攪團(tuán),母親每次做攪團(tuán)燒火都是我的活。母親在灶上一手撒粉,一手用筷子快速攪動(dòng),攪著、攪著可能感到筷子用不上力時(shí),就把筷子換成了搟面杖,搟面杖撞擊著鍋底發(fā)出咚咚聲響,我立馬改坐為半蹲做隨時(shí)可跑的準(zhǔn)備,以防鍋碎濺我一身攪團(tuán)。 聽到鍋里傳出“噗哧噗哧”的聲響,我迅速抓起身旁的木棍,爬在灶臺(tái)撥弄不斷涌出的氣泡。“娃呀,燙,濺到身上那可不得了 !”母親奪下木棍扔到地上,“燒火去!再不聽話,回頭告訴你爸,看他怎么收拾你!” 攪團(tuán)盛在碗里,母親開始準(zhǔn)備汁水。她先探身從酸菜缸里撈出半顆酸菜,用刀剁碎后放進(jìn)一小鍋里,再覆蓋少許韭菜和辣椒,隨后拿出一長(zhǎng)柄鐵勺倒了幾點(diǎn)油后放進(jìn)灶膛加熱,只聽“滋啦”一聲,窯內(nèi)頓時(shí)香味撲鼻。 “媽,我感覺蕎面攪團(tuán)比玉米攪團(tuán)還難吃,滑溜的筷子怎么夾都夾它不住,”母親看到我一副老虎吃天——無法下爪的模樣,忍不住笑出聲揶揄道;“你不是很能么?怎么有飯吃不到口里啦!”母親說著端起飯碗做起了示范。“吃攪團(tuán)不能像吃面條那樣挑著吃,要端起碗,把嘴巴貼在碗沿沿上,邊轉(zhuǎn)邊往嘴里刨著吃……不要嚼,把攪團(tuán)直接咽下去,對(duì),對(duì),對(duì)!吃一口攪團(tuán)喝一口湯,這樣你才能吃出攪團(tuán)的味道。” 母親看見我連吃兩大碗,打著飽嗝離開飯桌,趁弟弟妹妹都沒看見,偷偷往我書包里多放了幾片鍋巴,“這攪團(tuán)還有一個(gè)好聽的名字叫‘哄上坡 ’,別看你現(xiàn)在吃的挺撐 ,肯定堅(jiān)持不到放學(xué),帶上它餓了可以拿出來墊巴墊巴。” 離開出生地延安,我曾在外插隊(duì)當(dāng)兵上大學(xué)多年,前前后后也結(jié)識(shí)過不少來自全國(guó)各地的戰(zhàn)友,我突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)秘密,除陜西人外,其它省市竟無一人知道攪團(tuán)為何物,為解開心中疑惑,我曾詢問過母親。 “娃呀,這下你可把媽問住了,我隨你爸從西安你爺那來到這,除回老家兩次,就再?zèng)]離開過延安。你要問……”想想母親說的也對(duì),我隨機(jī)改口:“外省咱不說,就說西安,我在那勞動(dòng)了兩年多,整天吃紅苕苞谷糝,從未見奶做過一頓攪團(tuán),也沒見村里哪家有人做過”,母親聽著瞇眼笑了起來:“ 咱陜北吃攪團(tuán),是因?yàn)榧Z食不夠吃,你爺那糧食一年兩熟,吃的有富余,怎么還會(huì)有人吃攪團(tuán),再說他們即使想吃,也沒的人會(huì)做呀,你媽之所以會(huì),也是到陜北以后才學(xué)的。”母親不識(shí)字,說起話來還是蠻有道理的。臨走時(shí),母親把我送到門外:“娃呀,攪團(tuán)外面沒地方吃,啥時(shí)想吃就回來,媽做給你吃!” 上世紀(jì)七十年代,我發(fā)現(xiàn)一攪團(tuán)“飛地”,不用再回延安就能吃攪團(tuán)。此地位于我國(guó)喜馬拉雅山南麓的夏爾巴村落。夏爾巴藏譯為來自東方的人,是我國(guó)目前還未識(shí)別的一個(gè)民族,我和六名江西知青曾在這里插過隊(duì),出工第一天中午吃的就是攪團(tuán)。地頭用六塊大石頭分別支著兩口“漢陽(yáng)造”的鋁鍋,一口鍋是黃澄澄玉米攪團(tuán),內(nèi)有一上圓下扁的木秕支棱其中,攪團(tuán)略顯粗糙,沒母親做的那樣細(xì)嫩光滑,夏爾巴人把攪團(tuán)叫“貢折”;另一鍋綠茵茵應(yīng)該是汁水,夏爾巴人稱之為藿蔴羹,也不知道用什么植物和奶渣、辣椒、鹽巴加工而成。 村民們吃飯用的是鋁盤,每人一坨攪團(tuán),一勺藿蔴羹,他們用三個(gè)手指頭揪下一坨攪團(tuán),蘸少許藿蔴羹后抹進(jìn)嘴里,隨后用舌頭把三個(gè)手指分別舔舐干凈再揪下一坨。六個(gè)江西知青那見過這東西,他們用現(xiàn)做的竹筷把攪團(tuán)跺的稀爛,放在嘴里嚼來嚼去,嚼得眼圈發(fā)紅,喉嚨發(fā)癢,不得不背過臉當(dāng)眾嘔吐,為了不給知青點(diǎn)丟臉,我學(xué)著母親教的法子做示范,才避免第一次吃“大鍋飯”的尷尬。 大媽看我吃完還要,臉上樂得像開了花,她伸出大拇指對(duì)我贊不絕口:“吳根拉(老師),你這么喜歡‘貢折’以前是不是在哪吃過這種東西?”“我老家在陜西,這東西我們常吃,我們管它叫攪團(tuán),汁水跟這里不一樣,這綠顏色的是什么菜?”我想弄個(gè)明白迫不及待地問。“這不是菜,夏爾巴人從不種菜,它是它——我們夏爾巴人管它叫藿蔴。”大媽順手指了一下長(zhǎng)在懸崖畔畔上的幾株一人高的灌木叢,說的云淡風(fēng)輕。 “藿蔴,這不就是蜇人草嗎!”我驚訝的差點(diǎn)叫出聲來,上山前我不小心碰了它一下,誰(shuí)知猶如捅了馬蜂窩一般,捅馬蜂窩你還可以看到馬蜂,在這能看見的就是迅速隆起一片片風(fēng)疹塊,仿佛有成千上萬只馬蜂隱藏在里面蜇你,任憑你怎么拍它、揪它、舔它、咬它都無濟(jì)于事,它要是不在里面折騰兩三個(gè)小時(shí)絕不會(huì)善罷甘休。想不到這么厲害的蜇人草,竟成夏爾巴人盆子里的菜。“這個(gè)藿蔴,你是如何……如何把它采下來的?”我問的一驚一乍,大媽囅然一笑,舀了一勺藿蔴羹放在我碗上:“這簡(jiǎn)單,戴上帆布手套,扒開或壓彎藿蔴外圍的一些老桿,再用竹夾子夾取枝頭上嫩頭即可。” 大媽住在知青點(diǎn)隔壁,可能因?yàn)槲覑鄢詳噲F(tuán)的緣故,她隔三差五拉我上她家,一來二去相處的熟了,我就向她打聽起夏爾巴人吃攪團(tuán)的歷史。大媽抱著孫子下意識(shí)地朝門外看了看,聽聽沒啥聲響,她從懷中拿出一片樹葉用舌頭舔了舔,卷起點(diǎn)燃猛吸了一口說:聽夏爾巴廟里的活佛講,居住在這的夏爾巴人是西夏貴族黨項(xiàng)羌族的后人,西夏未建國(guó)前,他們?cè)阢y州(今陜北米脂和佳縣一帶)生活了有兩百多年,可能在那個(gè)時(shí)候?qū)W會(huì)了做攪團(tuán)。西夏滅亡后,為了躲避蒙古人的殺戮,他們隱姓埋名經(jīng)幾代人的輾轉(zhuǎn),最后才在這野獸成群人煙罕至的喜馬拉雅山南坡落下了腳,距今約有二百六十多年……大媽越說越近,驚得我目瞪口呆,想不到眼前的夏爾巴人竟是失蹤數(shù)百年的西夏國(guó)的后裔,歷史上他們還曾是我的鄉(xiāng)黨。 大媽家是一典型的中尼夏爾巴人通婚家庭。大媽的母親嫁尼泊爾為人母,大媽則是中國(guó)夏爾巴人之妻。大媽的弟弟是尼泊爾的登山向?qū)Вū撤颍鴧f(xié)助外國(guó)登山者三次登頂主峰。每次來探望姐姐,大媽都要給他做藿蔴攪團(tuán)吃,他也不客氣,悶著頭一吃就是三大坨。 “你說愛吃攪團(tuán)的人能否登上珠峰?” “‘延安人’說,攪團(tuán)又叫‘哄上坡’,靠它上個(gè)坡還行,登珠峰,肯定不行!” “小吳,你愛吃攪團(tuán),最有發(fā)言權(quán),你去問問阿姨拉”,知青點(diǎn)的人戲謔著把我推到夏爾巴大媽面前。 “阿姨拉,阿古拉(叔叔)上山當(dāng)向?qū)В依锒冀o他吃些啥?”我想十有八九應(yīng)該是大米咖喱雞肉飯,即使沒有雞也應(yīng)該是其它什么野味的咖喱土豆飯,如只吃攪團(tuán)豈不等于送死……明知問了也是白問,還不得不問。 “上山前吃啥?平時(shí)吃啥上山前還是吃啥!”大媽瞥了一眼吃攪團(tuán)的弟弟,突然明白我話里有話,“上山前吃的攪團(tuán)會(huì)比平時(shí)吃的要稠……”聽了半天還是吃攪團(tuán),這不是拿自己的命不當(dāng)命嗎,真不知道他們這樣做到底是為啥?知青們欺負(fù)大媽聽不懂漢語(yǔ),話音未落又議論了起來。 “為啥?”兩個(gè)字大媽好像聽明白了,她用夏爾巴話與弟弟交流了兩句,豁然一笑:“為啥?就為了不再吃攪團(tuán)”,話聽起來有點(diǎn)繞,想想挺有哲理——現(xiàn)在吃苦就是為將來不再吃苦,夏爾巴人正是憑這種“為了不再吃攪團(tuán)”精神力量,一次次完成了本不可能完成的任務(wù),夏爾巴人的形象頓時(shí)在我們知青心中高大了起來。 退休后,我回了一趟第二故鄉(xiāng),還看到了年近九十的夏爾巴大媽。昔日的珠峰背夫如今已不再種玉米吃攪團(tuán),他們走出了深山老林在改革開放大浪中搏擊,“百萬、千萬富翁”在夏爾巴人中比比皆是。 地處喜馬拉雅山南麓的樟木口岸,現(xiàn)高樓層層疊疊,街道車水馬龍,商鋪摩肩接踵,在大媽的引領(lǐng)下,我們走進(jìn)了一家陜北人開的飯店,吃了一頓久違的酸菜攪團(tuán)。 飯店老板還認(rèn)識(shí)我,他是我延安鄰居家的孩子,要不是母親介紹“攪團(tuán)飛地”,他也不會(huì)來到這里開店。鄰居小我一輪,人特別能諞,他說:老哥,不是我吹咱陜北,你看這攪團(tuán)它像啥?像不像咱陜北的山、陜北的水,雖不起眼,但這東西特養(yǎng)人,古代四大美女之一的貂蟬,替父從軍的女英雄花木蘭,西夏的開國(guó)皇帝李元昊,打進(jìn)北京城的李闖王,哪個(gè)人敢說他們從沒吃過這酸菜攪團(tuán),還有轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北十三年的毛主席,被譽(yù)為群眾領(lǐng)袖民族英雄的劉志丹和謝子長(zhǎng),還有在咱陜北插隊(duì)七年的習(xí)近平……人多了去了,從古到今從咱陜北走出的英雄豪杰名人偉人,十個(gè)指頭數(shù)都數(shù)不完。 走進(jìn)飯店來吃攪團(tuán)人還不少,大媽介紹,吃攪團(tuán)的除當(dāng)?shù)氐南臓柊腿送猓有來自尼泊爾、印度、不丹和錫金的夏爾巴人。 攪團(tuán),從黃土高原到喜馬拉雅,它傳承不僅僅是一種飲食,它還是一種精神,它更是一種文化。
放映路上遇雪崩
我家住在上海虹橋機(jī)場(chǎng)附近,每當(dāng)聽到頭頂?shù)霓Z鳴聲,我都會(huì)不由自主的想起西藏樟木的雪崩。 樟木位于喜瑪拉雅山的南麓、中尼(尼泊爾)公路末端。是一座建在崖上的邊陲小鎮(zhèn)。鎮(zhèn)北的曲鄉(xiāng)村,峭壁千仞、峽谷逼仄、河流深切、一山四季,獨(dú)特的地形地貌形成了雪崩這一獨(dú)特的自然現(xiàn)象。 四十多年前,我曾是樟木的一名電影放映員。進(jìn)藏第三年,師父多不杰因要去內(nèi)地學(xué)習(xí),才把曲鄉(xiāng)這個(gè)最危險(xiǎn)放映點(diǎn)托付給了我。 臨行前,師父拉著我的手千叮嚀萬囑咐,直到今天我都清楚記得他關(guān)照的主要內(nèi)容:(1)、如聽見遠(yuǎn)方有飛機(jī)的轟鳴聲,就說明頭頂有雪崩滾落,需立馬尋找?guī)r縫或懸崖的“老虎嘴”躲藏,千萬不可在公路上逗留;(2)、雪崩后,千萬不可大喊大叫,因?yàn)榻新晻?huì)引發(fā)新的雪崩;(3)、雪崩會(huì)造成中尼公路積雪,如積雪未過膝,可尋一樹桿探著走,千萬要注意崖畔被積雪覆蓋的樹冠;如積雪已過膝,需把身體打開呈“大字形”在雪面上爬行,千萬不可操之過急,以免造成新的滑坡…… 師父前腳剛走,我后腳就遭遇了兩次較大的雪崩,第一次發(fā)生在隨機(jī)關(guān)鏟雪隊(duì)伍去曲鄉(xiāng)的路上,走了差不多一半,我突然聽到“遠(yuǎn)方有飛機(jī)的轟鳴聲”,瞬間,猶如云團(tuán)雪崩就來到了眼前,要是再往前多走上幾步,二十多人就會(huì)被雪崩的氣浪全部推向公路外側(cè)的萬丈深淵。 第二次是從日喀則放映公司“換片”返回時(shí)被雪崩堵在了曲鄉(xiāng)。曲鄉(xiāng)這邊:有影片無放映機(jī),樟木那邊:有放映機(jī)無影片。為盡早看到電影,兩邊鏟雪的人越聚越多,鏟雪的時(shí)間也越來越長(zhǎng),但鏟除掉的積雪還遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于從山頂上滑落下來的凍雪,這樣火急火燎沒白沒黑的干,稍不留神還會(huì)造成新的滑坡或雪崩。 為了防止發(fā)生新的意外,我決定從六七米高的“U”雪丘上翻爬過去。曲鄉(xiāng)駐軍孫參謀從駐地拿來了扁擔(dān)和打包帶,扁擔(dān)不僅可增大下沉力,還可助人雪中前行,打包帶綁在腰間既可保險(xiǎn)帶使用,又可方便把片盒拉回。 一切準(zhǔn)備就緒后,兩名解放軍戰(zhàn)士抓住我的腳脖子往上一送,頭像犁地一樣,在雪地里拱出一條約半米的深溝,眼前頓時(shí)白花花一片。 積雪沒有一點(diǎn)浮力,不前行就要下沉,我手拿扁擔(dān)伸展雙臂,通過把積雪拉到胸前推動(dòng)身體前行,因左側(cè)靠近山體積雪多,身體總是不由自主的向右側(cè)的深淵偏移……“想不到在曲鄉(xiāng)放個(gè)電影會(huì)這么難,稍不留神還會(huì)有生命危險(xiǎn),怪不得師父他不讓我接手,絕不能讓師父小看!”我心中較勁,活動(dòng)了一下四肢,咬緊牙關(guān),一尺一尺向前移動(dòng),大約還有十多米就可抵達(dá)對(duì)面時(shí),突然被孫參謀等人的一陣大呼小叫拉回了起點(diǎn),雙腳還沒落地,身下的雪丘就發(fā)生了大面積滑坡,要是晚拉一把,后果將不堪設(shè)想。 滑坡使積雪變薄,助我當(dāng)天順利返回了樟木。師父聽說此事后也贊不絕口,在他的推薦下,我還被樟木口岸黨委評(píng)為1978年度先進(jìn)工作者。 離開樟木雖已有三十多年,但雪崩在我腦海從未消失,只要聽到“遠(yuǎn)方有飛機(jī)的轟鳴聲”,我都會(huì)情不自禁想起我的藏族師父——多不杰。
“ 白毛女”嫁女
![]()
2012年的西藏樟木
![]()
同上
![]()
同上
![]()
同上
剛添加白毛女為好友,她就一口氣發(fā)來十多張嫁女的照片,其中一張?zhí)貏e引人注目:新郎背著新娘,新娘含情脈脈,新郎喜上眉梢。照片下方還附了一段語(yǔ)音:“吳根拉(老師),我的小女兒……又被一個(gè)野男人搶走了!”此情此景,逗得我忍俊不禁思緒萬千。 白毛女是一位夏爾巴姑娘。夏爾巴藏語(yǔ)意為“來自東方的人”,是我國(guó)目前尚未識(shí)別的一個(gè)民族,我在西藏樟木口岸插隊(duì)時(shí),她就住在我們務(wù)農(nóng)點(diǎn)后的吊腳樓里。 白毛女原名叫大桑姆,務(wù)農(nóng)點(diǎn)的人之所以管她叫“白毛女”,其原因有二:一是她的種姓。夏爾巴人只有名沒有姓(房姓),但有種姓,種姓源自圖騰。樟木的夏爾巴人把野牛作為自己的圖騰,并以野牛軀體的不同部位流傳下來了五大種姓:一是“色爾巴”,指的是野牛頭上的角;二是“嘎爾扎”,指的是野牛頭頂中部的白毛;三是“薩拉卡”,指的是野牛的嘴;四是“賈巴”,指的是野牛的下巴;五是“翁巴”,指的是野牛的尾巴。這五種姓分別代表各自族源和等級(jí),夏爾巴人的種姓以男子為依承、代代相傳,凡是同種姓都視為一族,表示同祖同源,同種姓之間不能通婚。這五種姓又依從牛頭到臀部的順序劃分為高低貴賤,以“色爾巴”最為顯貴,“嘎爾扎”此之,以此類推。大桑姆種姓“嘎爾扎”,故簡(jiǎn)稱“白毛女”;二是她的遭遇。她與影視《白毛女》里的主人公有極為相似的經(jīng)歷。 四十多年前,我們初到夏爾巴村落沒幾天,大桑姆就被尼泊爾王國(guó)里的夏爾巴人搶走,當(dāng)時(shí)她哭得的撕心裂肺,我們只有眼睜睜的看著,因?yàn)?ldquo;搶婚”(搶親)是夏爾巴人的一種古老婚俗。 搶婚又分為真搶和假搶。真搶是女方父母不同意或同意后又反悔情況下實(shí)施的搶婚;假槍是在女方父親或父母同意下實(shí)施的搶婚。搶婚不受國(guó)籍所限,中國(guó)未婚男子可以搶尼泊爾的夏爾巴女子為妻,反之也一樣,大桑姆被搶應(yīng)屬于第一種。 大桑姆與種姓“賈巴”的本村青年大尼桑是一對(duì)戀人,大桑姆父母以兩家“門庭”懸殊為由,把她許配給了河對(duì)面(尼泊爾)夏爾巴小伙。后因大尼桑應(yīng)征入伍,想重續(xù)舊緣,從而引發(fā)了這次搶婚。 被軟禁在山洞“去火養(yǎng)性”的大桑姆,在一中國(guó)籍夏爾巴大媽的幫助下逃離了虎口。 嫁出去的女兒潑出去的水。無家可歸的大桑姆只能亡命天涯。為了躲避雙方的追尋,白天,她以偷吃供果采挖山貨果腹;夜晚,她在山洞棚舍與牛羊?yàn)榘橛K群笤谀岵礌枴⒂《取⒉坏ぁ㈠a金和中國(guó)等地流浪。近兩年的非人生活,使一個(gè)如花似玉的大桑姆與野人無異。后來坊間傳說的喜馬拉雅山南麓的野人就源自于此。一直到她偷拿另一務(wù)農(nóng)點(diǎn)衣物被抓才獲得了新生。我調(diào)到樟木機(jī)關(guān)的第二年,大桑姆和退伍返鄉(xiāng)的大尼桑喜結(jié)良緣。 ![]()
2012年的立新村
![]()
同上
![]() ![]()
正在辦婚禮的夏爾巴人。
大桑姆的故事仿佛就發(fā)生在昨天,今天她的小女兒又被一野男人搶走,這還了得!我暗笑著放大了微信中的照片:有手舉“唐卡”標(biāo)牌的人流在店鋪林立的街道上穿行;有攝像相拌的迎新車隊(duì);有極富夏爾巴特色的“斯林巴”(夏爾巴語(yǔ):意為祛鬼、祈福)舞蹈;有手持彩色哈達(dá)傘蓋的伴郎伴娘;有在傘蓋下仿?lián)尰榈男吕尚履铮挥?ldquo;之”字型公路兩旁摩肩接踵的樓宇層層疊疊,仿佛山有多高樓就有多高……第二故鄉(xiāng)變了!我從白毛女母女身上看到了夏爾巴人的昨天和今天:“全面小康,一個(gè)也不能少,共同富裕,一個(gè)也不能掉隊(duì)”這一對(duì)全國(guó)人民的莊嚴(yán)承諾,在喜馬拉雅山南麓的夏爾巴村落已提前變成了活生生的現(xiàn)實(shí)。 “大桑姆,你小女兒被哪個(gè)野男人搶走?你告訴我。我跟他沒完!”我沒直呼她白毛女,話趕話的追問了一句。 “喲、喲、喲,吳根拉,你要跟誰(shuí)沒完,我是逗你玩的……你啥時(shí)候再回樟木呀?我給你做‘藿蔴貢折’吃!”話音剛落,她又接二連三的發(fā)來了是幾張婚禮現(xiàn)場(chǎng)的照片。 作者簡(jiǎn)介:吳延安,1952年出生于延安,插過隊(duì),當(dāng)過兵,上過大學(xué),支過藏,曾在上海進(jìn)出口公司工作。中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員,陜西《作家搖籃》雜志簽約作家,1981年開始發(fā)表文學(xué)作品計(jì)百余萬字,代表作有《我們年輕那會(huì)兒》《又見夏爾巴人》《可愛的空降兵》《西行話〈彩虹〉》 責(zé)任編輯:日升 (責(zé)任編輯:日升) |
















